红杏出墙记8：恰逢对手

挪威作家卡尔·奥韦·克瑙斯高的六卷本自传小说《我的奋斗》与希特勒的野心无关，是作者四十多年成长与生活的自述，六卷主题分别为死亡、爱情、童年、青春、梦想、思考。书中用流水笔调记叙平凡生活，直白坦诚，有着“自虐般的真实和琐碎”，又在日常细节中呈现了动人的敏感。本书为《我的奋斗》系列的最后一部，如同一块落下的巨石，将读者对前五部的记忆和理解完整激荡而出。从第一部出版时在家人与朋友间引起的不快与争议出发，

《火边的爱丽丝》是诺贝尔文学奖得主雍·福瑟2023年出版的中篇小说。在峡湾边的老房子里，一位老妇人西格涅躺在长凳上，眼前浮现出自己二十多年前时年轻的样子：她站在窗边，看着水面，等待丈夫阿斯勒归来。那时候是十一月下旬，在那个可怕的日子里，他划着小船出海，然后再也没有回来。她的记忆不断涌上心头，回想起他们俩一起生活的日子，以及回到更远的地方：西格涅想起了家里的前几代人，一个家庭的关系纽带，他们与无情的

关于权力，乔治·奥威尔写《1984》，罗多雷达写《春之死》。在她用文学搭建的村庄里，残酷的习俗与惯性的苦难循环往复，将万物复苏的春天拖入终将枯萎的轮回。罗多雷达敏感的笔触把佛朗哥政权与纳粹主义那压抑、晦暗的底色融进了一片生机盎然的绿意中，但镇压并不意味着屈从，它换来的是更微小、更有力的反叛。

挪威作家卡尔·奥韦·克瑙斯高的六卷本自传小说《我的奋斗》与希特勒的野心无关，是作者四十多年成长与生活的自述，六卷主题分别为死亡、爱情、童年、青春、梦想、思考。书中用流水笔调记叙平凡生活，直白坦诚，有着“自虐般的真实和琐碎”，又在日常细节中呈现了动人的敏感。

《四世同堂》是中国作家老舍创作的一部长篇小说。《四世同堂》讲述的是在卢沟桥事变爆发、北平沦陷的时代背景下，以祁家四世同堂的生活为主线，形象、真切地描绘了以小羊圈胡同住户为代表的各个阶层、各色人等的荣辱浮沉、生死存亡。本书记叙了北平沦陷后的畸形世态中，日寇铁蹄下广大平民的悲惨遭遇，那一派古老、宁静生活被打破后的不安、惶惑与震撼，鞭挞了附敌作恶者的丑恶灵魂，揭露了日本军国主义的残暴罪行，更反映出百姓们

1947年，阿尔萨斯少女玛蒂尔德追随摩洛哥丈夫飞往“他者之乡”。在这里，她醒悟：逃离与出走不过是另一个深渊，她永远只是一个外人、一个女人、一个妻子。但即便如此，面对陌生、贫困、暴力与压抑，她终将会一次又一次地重新活下去。《战争，战争，战争》是龚古尔文学奖得主蕾拉·斯利玛尼全新的传记小说，是其书写家族三代女性真实命运的“他者之乡三部曲”之一。小说以二战后法属摩洛哥急剧变化的社会生活为背景，讲述一个深

那一年我二十六岁。一头金发，身材窈窕，有一份不赖的工作，在纽约上东区有一间公寓。在他人看来，我或许拥有了一切。没人知道，我正在悄无声息地崩溃。我不特别想哭，也不特别想笑，对周围的事物不再有感觉。而每当我躺下，进入黑暗的虚空，脑中纷乱的声音即刻停止，这感觉很好，近乎幸福。我开始进入越来越久的沉睡。减少使用手机。减少网络购物。停止无用社交。停止做美白。停止梳头发。停止用镊子拔毛。一周顶多冲一次澡。在家

《收获》文学杂志主编、编辑家程永新长篇小说代表作。“人是一次次劫难后遗留于天地间的幸存物。”十八岁的骆驼拼尽全力逃家，将自己发往海边。又在命运的指引下，成为一名剧作家。时代悄然转变：他的剧作三部曲被剧团退稿，恋人朋友去国。这才发现在天地间，他其实一无所有。一个早已死去的人的灵魂，忽然神秘出现。在剧院的观众席上，城市的旅游车里，公寓的电话波中……

这是一部半自传性质的小说。作者主要是想通过记述自己三年的服刑经历，给所有游走在法律边缘的人一个警示，一遭入狱，终身悔恨。这部小说无关风花雪月，也不想博人眼球，只用戏谑的语言记录作者真实的监狱生活。