噩耗

生命太小，容不下她。首位逝后被追授普利策奖的天才女作家的小说绝唱，20世纪女性觉醒的疼痛标本。

第二次世界大战后不久，芬兰北部拉普兰地区的小镇上来了一个自称贡纳尔·胡图宁的男人。他买下了当地河边的磨坊，在那里勤恳地工作。夜深人静之时，贡纳尔常常忍不住模仿动物嚎叫，村子里的人们无法容忍他的异常，医生和警察联手把他送入精神病院。为了捍卫嚎叫的自由，贡纳尔历经千难万险，最后逃向山林，成为村庄的传说。村庄里的荒唐故事仿佛映照出每个人在逼仄生存环境中的缩影。小说问世后在欧洲广受欢迎，已数次改编为电影、

一对夫妻，两个孩子，三个家庭，四个老人，五个危机……百味人生。三十而立的白露和江荣峰，是两个孩子的爸妈，同时也是四个老人的子女。担负起养家养老职责的两个年轻人，每天被各种账单数字压迫的快要喘不过气来。各种各样的数字建成一座密不透风的围城，记录的是生活的苦，可也有人生的甜。

“唯有一个人待在那个大房间里时，她才是她自己……安娜在桌前坐下，俯视着四本笔记，就如一位将军从山巅俯视着下方山谷里整装待发的大军。”安娜，一个“自由女性”，面对前半生的失意，她说：“我们拒绝了按规矩生活，生活不按规矩回应我们也很正常。”她将自己濒临崩溃的人生写成四色笔记：黑色追忆往事，红色关于政治，黄色审视爱情，蓝色记录现实。安娜笔记唯一的读者汤米，本该继承父亲的商业帝国，却在人生岔路口陷入迷惘。

下岗女工敏慈屋漏偏逢连夜雨，十几岁的儿子小刚又被丈夫孙世昌无意间发现不是自己亲生的，一怒之下，把敏慈连儿子一块扫地出门了。孤儿寡母的敏慈从此走上了一条受尽欺辱的人生道路，其间开过小店、被流氓泼妇欺辱过、收过破烂、开过小餐馆、当过大酒店白领，每每在走投无路时总有一份莫名的关心与帮助悄然出现，当她得知暗中帮助自己的竟然是孩子的亲生父亲、当年强奸自己毁了自己一生幸福的罪魁祸首黄志祥时，她心中压抑了多年的

20世纪80年代，奥地利维也纳，奥尔斯贝格尔夫妇在家举办“艺术家晚宴”。晚上11点半，所谓的“艺术家晚宴”还没有开始，所有人都在等待晚宴贵宾——那位著名的城堡剧院演员——的到来。我坐在带头靠的沙发椅上，一边等待一边观察晚宴现场的人们，回想几十年来接近又疏离艺术世界的经历，回想艺术人的种种境遇，回想今天白天乔安娜的葬礼。在我的眼中，他们早在几十年前，在艺术上，或者说在精神方面，甚至可以说整个心灵都垮

长篇小说《古全和》以细腻、生动的笔触描写了一个生于农村、长于城市的工农子弟古全和的一生。全书分为四册《苦难的童年》《战火下的青春》《象牙塔之梦》和《风雨人生》，彼此构成一个整体，又相对独立。故事的背景从清末民初到上个世纪中后期，空间从山东胶东半岛到东北地区，展现了古全和的成长历程。《古全和》第四册《风雨人生》中展示了研究所毕业的古全和留校任教的人生经历。勤勤恳恳努力工作的古全和，实事求是，认认真真

在某年的放牧转场中，莽撞自大的年轻牧人那仁的一头母牛在路上产犊，艰难地生下了“小妖”——一头长着一双不祥的人眼并且有智慧、能思考的公牛。小妖的母亲因为生小妖而大出血，被那仁毫不留情地抛弃。小妖为自己的母亲流泪悲伤，为自己的族群深感失望，对自己的身份产生了无比沉痛的思考，并对那仁产生了复杂强烈的仇恨。在不断出走又被寻回的过程中，它渐渐明白了生活的意义不在过去，而是为了当下与未来。而对那仁来说，和这头

天津卫本是水陆码头，居民五方杂处，性格迥然相异。然燕赵故地，血气刚烈；水咸土碱，风习强悍。近百余年来，举凡中华大灾大难，无不首当其冲，因生出各种怪异人物，既在显耀上层，更在市井民间。故而随想随记，始作于今；每人一篇，各不相关，冠之总名《俗世奇人》耳。自上世纪九十年代至今，冯骥才先生先后创作了五十四篇“俗世奇人”系列短篇小说。其风格统一、传奇色彩浓郁、充满生活气息、人物形象活灵活现，书写了清末民初天