第8章 ，亿万分之一的概率
胜梅的婆婆在二人新婚不久就有交代，她说可以负责他们第一个月的伙食，但第二个月要自己做饭，并且要给她抚养费，胜梅并没有任何怨言就答应了。胜梅的婆婆性格比较古怪，心情好时，按胜梅的话讲就是“又有秧歌又有戏”，对儿媳妇关心得无微不至，心情不好时嘴里时常骂骂咧咧，邻居们都用“特”来形容她。
新婚不久，婆婆每天傍晚，都会在儿媳妇单位门口等着接她回家，而连去了两次都没碰到胜梅，在最后一次终于遇见了。胜梅有点不好意思，她对婆婆说：“妈，您不用来接我的，我自己回去就好，您这么大年纪自己出来，我们多不放心啊！”婆婆后来听了劝告，并没有再去接她下班。因为胜梅在商店工作，为了表达自己的孝心，于是她给婆婆买了好几套秋衣、秋裤，婆婆摸着一件件质量超好的衣裤非常感动，她对胜梅说：“你哪儿是俺儿媳妇啊！对妈这么好，分明就是俺亲姑娘！”
自从结婚以来，婆婆几乎每天都笑着合不拢嘴，邻居们看到在一旁起哄：“你看看这老太太，娶了个儿媳妇，像钻进蜜罐里似的，天天笑呵呵的。”婆婆狡辩着说：“咋的，我不笑难道还要哭吗？！”院儿里随即一片笑声……
婚后第一个月开支的时候，成民并没有把钱交给妻子，但胜梅并没多说什么。第二个月倒是把工资交了出来，不过胜梅在清点后，发现少了五十元。成民的脸明显变红了，他说：“你再算算，是不是哪儿算错了……”“我在商店工作，而且都算了这么多遍了，不会错的……”胜梅回答。
尽管妻子再三追问，丈夫也没说出实情，但却满脸尴尬，胜梅并没深究。她倒不是在乎丈夫开多少钱，而是不希望成民说谎。那时丈夫的月收入才三百四十元，而胜梅的月工资也只有一百零六块钱，对于这个刚建立的新家庭来说，还有很多未知的挑战在等待着他们。
某天下班回家的路上，胜梅遇见一个很久未见的同事，二人寒暄过后，这个邻居突然问起胜梅的婚姻问题……
“对了，我给你介绍个对象，你是不还没有呢？”胜梅有点惊讶，随之微笑了一下，做了个歉意的表情：“大姐，我都结婚了……”
对方显然比较吃惊，表情僵硬了几秒后迅速平静下来。“……那这个怎么样啊？”“还行吧！就是个子有点儿矮”邻居大姐并没再多说什么，但满脸的可惜表情已经出卖了她……
转眼入冬，胜梅怀孕了。自从怀孕后，婆婆就无微不至的照顾她，生怕她磕了碰了发生危险，以前胜梅力所能及的活，婆婆也不让她干了。婆婆说：“你这怀了孕身骄肉贵的，以后别干活了，妈帮你干。”胜梅很感激的说：“没事妈，这些小活我都能干。”婆婆的主动出手，确实让胜梅轻松了不少。但她还是一如既往的工作，甚至在生产的前一天还坚守在工作岗位上……
北方人都有冬天腌酸菜的习惯，家家户户都准备一口大缸，把酸菜放在缸中，倒入“成吨”的大粒盐。胜梅在孕期就特别喜欢吃酸的，她把婆婆腌的酸菜叶都吃了，把剩下的菜根儿扔在缸中，婆婆回家看见缸中的酸菜根儿哭笑不得，于是跟邻居谈论起此事，邻居们都道贺婆婆要抱孙子了，婆婆更是乐的笑不拢嘴，也没有追究酸菜的事儿。
第二年夏天，六月十二日下午，还在工作岗位上的胜梅，突然感觉下身略有不适。同事见状想把她送去医院，但胜梅坚持要先回家一趟。因为小两口经济收入不太多，又要负责一家人的伙食费，所以平常一分钱都没攒下，甚至连打车的钱都没有。于是丈夫厚着脸皮去向一个经常来往的邻居借钱周转一下。然而乘兴而去，却败兴而归，邻居并没有借钱给他。当时他想借二百元，并承诺十七号开支后就还给对方。那家邻居的生活条件比较好，这二百元肯定是不在话下的。（在这件事过去两个月后，邻居又主动找到成民，对方手里拿着一沓五十元的钞票，寻思成民还会借钱，但那时成民已经用不到了，他苦笑了一下婉拒了那笔钱。）
成民回到家一脸的气愤，倒不是生气对方没有借钱，而是气愤自己为什么这么没本事，一分钱没攒下，连自己老婆生孩子都要去借钱。无奈东拼西凑了点儿钱后，迅速把老婆送到医院。在做完一系列检查后，医生有些埋怨的说：“你这都要生了，怎么现在才来医院。”
第二天晚上十点二十分，经过一系列的痛苦折磨后，胜梅顺利生产下一名男婴，就是我面前这个男人，叫小森。医生抱着刚降临尘世的男孩对胜梅说：“告诉你婆婆请客吧！是个男孩，大眼睛长的很好看。”此时的胜梅脸色煞白，或许只有经历过的女人才会理解。说句题外话，作者本人虽是男性，但非常支持夫妻的孩子随女方姓。老人们常讲，女人生孩子是一大难关，相当于在鬼门关上走一遭，虽然理解不了女人生孩子期间的痛苦，但如果一个女人愿意为我生孩子，跟她姓又有何妨？
手术室外的婆婆和成民，一直在焦急的等待着，一看到手术室门开了，婆婆抢先快步上前询问：“怎么样？生没生啊？”“生个男孩儿！”听到医生的回答，一家人顿时喜出望外。另一名医生把成民叫到一边悄悄的说：“是男孩，你应该高兴，我也不要求多，你就给我们送一箱方便面吧！你们家也能承受得起！”
第二天一早，成民便买了一箱三十六元的方便面，送了过去，对方也没客气，接过来捧着回办公室去了……
傍晚，胜梅和丈夫因为一些琐事突然争吵起来，刚开始只是拌几句嘴，到最后越吵越激烈，丈夫生气的将胜梅拖到地上，拳脚相加……而胜梅至今都不知道丈夫当时为什么会打自己，以至于每次说起这件事，她都两眼泪汪汪的……
临床陪产的男子一直在一旁关注着，待成民气愤的离去后，男子缓慢的走上前，将胜梅抱回床，自己坐在另一张床上，苦苦安慰着正在哭泣的胜梅。
“我也不知道你们因为什么吵架，但你现在刚生完孩子，千万不要生气，容易做毛病，那可就是一辈子的事儿了……”我突然想起一句很有道理的话：在生孩子之前，你永远不知道你嫁了个什么样的人。
第三天下午，邻居于阿姨把胜梅接回家。大嫂为刚出生的小森做了被褥、棉衣、棉裤，关系相处的还算融洽。在回家途中，邻居们纷纷凑上来询问婆婆。
“你儿媳妇生了吗？男孩女孩？”婆婆回答：“生了，生了个丑孙子！”
这阶段，胜梅的二小姑子也刚刚生产不到两个月，于是婆婆一手孙子，一手抱外孙，去邻居家显摆。只见她高兴着去，沮丧着回来。
隔天，邻居把胜梅叫到家中对她说：“昨天你婆婆抱着俩孙子来了你知道吧？”胜梅点头说：“我婆婆说你想看，就抱着过去了。”对方回答：“哪儿是我想看啊！她自己抱过来跟我显摆。你婆婆问我，俩孙子哪个好看，我给她撅回去了，我说：大娘，我说实话，你孙子比外孙好看，真的！”
胜梅问：“你这样说不怕我婆婆不高兴啊？”
“我管她呢！我就说实话！”胜梅也终于弄清楚为什么婆婆回来会一脸不高兴了。
也就是小森刚出生不到半个月，赶着房子拆迁。婆婆非常着急的张罗着搬家，可这时候胜梅正坐月子呢！寻思晚半个月再走，怎奈婆婆苦口婆心的劝胜梅，她害怕会因为房子产生纠纷。迫于无奈胜梅只得遵从婆婆的意见。回想胜梅嫁过来后，什么事都是听从别人安排而决定的，连自己儿子的名字都是婆婆抢先注册的，之前并没询问她的意见。事后，婆婆也觉得有些不好意思，她对儿媳妇说：“妈当时着急，就签名字了，要是不同意再改吧！”
几天的光景，家里的破铜烂铁家具就被收拾妥当。胜梅抱着孩子，头上盖着衣服，婆婆在一旁扶着她迅速钻进车里。这一路既平淡又复杂，平淡的是车内的空气，复杂的是胜梅的心情……
新房子是一个一室半，面积也不算太大，小小姑子成华和她儿子住小屋（那时候成华和丈夫已经离婚了，所以住在一起），胜梅夫妻、婆婆、婆婆患病的姑娘，五口人共同挤在大屋里。瘫痪的大小姑子有精神疾病，不仅生活不能自理，意识也不太清晰，无论吃喝排便，一切生活都在屋里进行，可想而知屋里的环境是什么样的。胜梅害怕年幼的儿子受到细菌传染，所以把他紧紧挡在身下，又在床里侧，用布围成一个圆圈，把小森放在里面。邻居们看到这个家庭状况，都劝小姑子成华和胜梅夫妻换房间，毕竟这样两口子还可以有点私密空间，孩子的空气也会更好些，但成华却执意不换。说起来也不难理解，谁会住在一间有异味的“病房”中呢？
搬到新家并没让胜梅生活轻松，反而更让他们夫妻二人发愁。婆婆在搬新房前就和儿子儿媳商量，承诺自己可以出房费，但一家人的伙食得由胜梅夫妻承担。夫妻二人商量后最终同意了，这也导致了她们二人婚后的开销大大增加，最后离开家时，才发现一分钱都没攒下。
在胜梅生产后，婆婆以前的那股无微不至逐渐消失。某天傍晚，成民还没下班，婆婆看见屋里灯亮着，就顺手把灯关了。胜梅在帐帘里不知道什么情况，于是下地重新把灯打开，婆婆见状快步回到屋里问道：“你开灯干啥？”
“妈，一会儿我要喂奶，天黑了……”胜梅畏惧的回答。婆婆并没多说什么，又把灯关上，嘴里自言自语的说：“月亮这么亮，开灯费电……”胜梅再也没敢下地开灯，而后婆婆并没罢休，在路过床边的时候还自言自语的说着：“我就不开灯……省电，不开灯……”
成民回家后，看到屋里漆黑一片，于是打开灯问：“这么黑，怎么不开灯啊！”胜梅对着婆婆的背影努了努嘴，一个眼神就能表达出矛盾根源。婆婆转过身说：“没黑呢！点什么灯，这不是有月亮吗！”
这件事之后的几天，另一件事的发生，让胜梅更加崩溃。这天，成民早早的就去上班了，成华也带着儿子离开了，家里就只剩下胜梅、婆婆和有病的小姑子，还有那个未满月的小森。也就是他们刚走后，胜梅还在床上喂奶的时候，婆婆便不知缘由的开始破口大骂，也不清楚她为什么、或者是在骂谁。婆婆里屋外屋骂了好一会儿，胜梅终于忍不住，抱着小森下床问道：“妈，你咋了？”婆婆斜眼看着儿媳，说了不太干净的“三字经”后说：“……你不知道这是干啥呢？！”于是转身去了外面继续大骂着。胜梅强忍着没让泪水留下来，回到床上，收拾了一下东西，她看了看表，穿上衣服离开了房子。
胜梅沿着家后面的铁路走了很远，又坐在旁边的台阶上，心里念叨着：儿子你快长大，长大了妈妈就不愁了……这时眼泪已忍不住的流下来，她不清楚是不是她做错了什么让婆婆不高兴，但仔细想想，又什么理由都想不到。每次提及此事，她都泪流不止，或许真的是哪里惹到婆婆不高兴了吧……
胜梅一直在街上闲逛到下午，正巧遇见了刚下班的小姑子，成华询问嫂子为什么会在外面，并劝说她回家。
“我不回去，你回去吧！”胜梅执拗的说。
小姑子充满疑惑的回到家，刚迈进家门，就被门口的邻居拉住了。
“你快回去看看你妈吧！从你们刚一走，就开始骂你嫂子，我也没看见你嫂子做错什么啊！”邻居们七嘴八舌的说着。听到这儿，成华有点儿恼火的回到屋里，看到母亲正坐在桌前，于是张口问道：“妈，你骂小梅干嘛？她抱着没满月的孩子过铁路线多危险啊！万一出点什么事你就后悔一辈子了！”最后经过丈夫和小姑子的劝解，胜梅回了家，这件事也就不了了之了。
其实坐月子这段时间基本都是胜梅自理的，丈夫是个不太会关心人的直男，也不知道要怎么照顾妻子。胜梅买了两百个鸡蛋，十斤小米、一个肘子，算是在坐月子期间比较好的伙食。
一个月后，胜梅夫妻带着孩子“躲尿窝”（也叫挪骚窝）。回到娘家，见到了久违的母亲和家人，母亲迫不及待的问长问短，哥哥看到胜梅瘦了将近一半的脸，对母亲说：“妈，你别问了，小梅都瘦了……”随后伤心的流下眼泪，母亲用双手摸索着自己女儿消瘦的脸泣不成声……
也就是从回娘家开始，胜梅才渐渐胖了一些，脸上明显鼓了起来。母亲视力不好，只能督促儿子胜全去做饭。炖茄子、炖鲶鱼，什么补做什么。
一九九四年，胜梅夫妻从家中搬出，日后便过上了将近六年的租房生活……
而多年后再次回想起此事，一家人感慨万千，经历了多少贫瘠，才慢慢过上能够丰衣足食的生活。有道是三穷三富过到老，人这一辈子真的很难一帆风顺，我们只能通过想象，感受字里行间的曲折，却体会不到当事人的坎坷回忆……