第一章 写在前面

国务院发展研究中心2005年在10省（区）的20个乡镇进行了一项很有意义的调查工作，赵树凯先生将调查结果写成《乡镇政府的“应酬政治”》一文发表。文章的小标题就很有意思：会议每年大约60次、接受上级文件总量约300至500种、汇报材料在70至100种之间、大约100至150天有接待活动、检查活动在20至40起之间。其中有关接待活动一节说：“平常时间来人就不少，年末检查考核更是成群结队。……若干县（市）部门的人员下乡镇，往往是在临近中午，目标是奔着吃饭，所谓工作用几分钟就可以谈定，或者打个电话也可以解决。”这是公元21世纪过了四五年以后的情况，那么读者是否会联想到，我们中国既是一个有着悠久历史的文化大国，样样事情都是古已有之，“应酬政治”这类事在古代是不是也有呢？有的，摆在读者面前的这本书，就是包括考察接待在内的种种古已有之的官场实例解剖。

本书的最后一节题为：“迎送过往吃公宴”，写的就是古代官场吃喝的盛况，从秦汉直到明清，在在有生动描绘，如“西汉后期，政局屡变，地方官调动频繁，‘吏或居官数月而退，送故迎新，交错道路’，足见各衙门办理这项业务的频度之高。到了魏晋南朝，其局面又翻新到请客之外，还要送礼，‘受迎者唯恐船马之不多，见送者唯恨吏卒之常少，穷奢竭费谓之忠义，省烦从简呼为薄俗’，乃至各州郡都设置了称为‘送故主簿’的专职官员。”这是送故迎新的吃喝，还有下乡检查工作的吃喝：“南宋宁宗时制定的《庆元条法事类》又有放宽，凡‘点检’或商议‘公事’、‘出郊劝农’等，皆准‘公筵’”。所谓“出郊劝农”就是下乡检查工作，这是必要吃喝无疑，只是宋代国家财力富厚，所以这些吃喝都是用公款买单，并不摊派在农民身上，比今天的情况又有不同。

官场之中，除了吃喝以外，当然还得办些正事，这些事具体如何办，并不太容易得知，办事的机构如何运转，其实也不很明白。中国历史既长，史书也浩如烟海，所谓“一部廿四史，不知从何读起”。但这廿四史里头对于琐屑小事是不记载的，记的都是军国大事，皇帝与大臣们的嘉言懿行，当然也有巨贪大蠧的画像，但须眉毕现的描写是少有的，至于日常官员的工作生活、官场潜规则的运行，都是或从有心人的笔记里，或从史书的字里行间去体会，否则是不得其详的。所以单看本书的章节标题，如古代官员的退休制度，古代公章的管理与使用，古代政府的编外机构，古代官署的保密制度，甚至古代机关的食堂，古人的上班与下班等等，就已引人入胜，更不用说文中所举都是故事性很强而且足以透视古代官场真实场景的实例了。

本书作者完颜绍元先生最擅长于考证一般人所忽视的小制度。大制度是正史必须记载的，但小制度就需要喜欢历史的人去发掘考证了。小制度并非不重要，只是历来被忽视了。著名历史学家杨联陞就写过一篇有关汉代官员休沐制度的考证文章，开了风气之先，但继起者似乎并不踊跃。完颜博览群书，而且长于发现，使得我们能在大历史的单调之外，看到小历史的多彩面貌。他的著作都有启发思维的作用，特别能于细微处见精神。前不久出版的《千秋教化》谈的也是一般人所不重视的史实，尤其是如清代宣讲《圣谕广训》这样早已为历史所遗忘的事情，也都有出色生动的阐述。很希望有喜欢历史的学人能不拘一格，注意及此，不但有助于开发新的历史资源，而且也打开读者的新眼界。完颜是我多年的朋友，想要我在此书前面写几句话，我多的也说不出来，就写这么一些吧。

------------