第一章
求学上海交大造船系

一、意外的选择

1938年6月23日摄，母亲生我一百天

中学六年，我一直就读于上海沪西中学。沪西中学原来叫伯特利中学，是个教会学校。

在准备报考大学之前，全国有一个高中生数学竞赛活动。在参加了校级、区级多次选拔赛、预赛后，我们沪西中学由我和另一位薛姓同学得到了参加市里复赛的资格。据说前几名可直接进入几所名牌大学读数学系。

考场设在格致中学。那天进场拿到试卷，浏览了一下，题目不多，每道题都不易，但觉得大都能做得下来。其中有一题似乎最可拿得下来，就试着先做。

题目简明：用圆规四等分圆周。

开始以为是智力测验（现在人称“脑筋急转弯”）的题目，定个圆心，画个圆，把纸通过圆心竖折，再横折，折横线和圆周相交形成的四点不就是了？刚写到试卷上，立刻想到数学是严谨的学科，我没用圆规呀，这一下可心慌意乱了，左思右想，不知怎解。赶紧再做其他题，估计大都做出来了，但是满脑子还是刚才这道题怎么解，直到时间到了，铃声响起，只好怏怏地离开考场……但就在跨过门槛时，忽然恍然大悟，原来只需画几道弧就是了(1)……

那时空军部队来学校挑飞行员学员，我也在候选者之中。体格检查非常细致周到，许许多多指标我都是好的，检测医生的组长给了我“发育优”“营养优”等好几个优评。但是我们中只被选中一位，是身高只有一米六的同学，据说飞行员小个子优先，我那时高一米七三。

1956年毕业那年，正值国家计划要培养大批知识人才，大学招生数量激增，对军工专业尤为重视。我和部分同学被事先做了品学考察和家庭调查，被纳入“保考高校”范围。

此事由我们非常崇敬和信赖的陈校长亲自过问和指导，有不少专业可选。同学中有选北京航空学院的，我想学航空一定很有趣味和挑战性，就也选了北航的飞机制造专业。回到家里一说，爸妈都不吭声，过了好久，妈自言自语说：“五年内可以回上海几次。能不能在上海读大学？”……我明白了。

1952年我在沪西中学初二第二学期的《成绩报告单》。各门功课尚可，学期均分87（当年属于优等）；品德考查为：“有能力，但没起作用，学习及生活上比上学期退步，在班上不守民主秩序，做事有始无终。”回想起来，校领导和班主任对我很好，但我的表现不如人意，还是让他们失望了

第二天，我惴惴不安地找陈校长说了，她说那你就报造船专业吧。当时交通大学大部分搬至西安，有关造船的专业留下来成立了上海造船学院，专门培养造船人才。陈校长让我重新填了表，是她帮我选定了后来的人生路。

1956年8月9日，接到上海市高等学校招生工作委员会通知，我被上海造船学院录取，8月24日报到。录取通知报到时被收去，这是“报到证”