第25章 拜祭
----
天湖小区，五座二单元，四楼。
李查克在这里站了挺久。如果他抽烟的话，可能已经费了半包；但现在只有被汗液浸透的衬衫和搭在肩头的外套与他相伴。
从这个角度，李查克可以看见远处正在兴建的[寿竹151]大楼：天湖小区虽然年代更久，却也更加萧条；跟这根新生出的竹笋相比，老旧的居民楼们倒像是城市身上脱落的皮屑--
他和约翰·窦并不是专门为了这桩最终让搭档丧了命的单子来的；他们原本是来处理一些阻碍[寿竹151]大楼兴建的绊脚石。但对于外勤来说，紧急派发的任务总比原定出差时的工作计划多得多。
【工作难做，生活难过。】
入职培训的第一课，教官告诫过李查克和他的同事们：[要拥抱失控。失控才是唯一可以控制的东西。]
事实证明，做到这点并没有嘴巴一打那么简单。
...
电梯的拉闸门紧紧关着，边沿连着铁链与大锁。惨白的封条耷拉着垂落、随风摇曳；一团漆黑的污渍漫在电梯口前，早已与水泥地融为一体。
李查克知道这摊乌黑里，曾带有两个人的血液：他的搭档、与他们的[客户]--
两个人的尸体仍然保存在当地的执法系统--但这种情况并不会保持太久。再过些时日，约翰·窦与[客户]的尸体便将从登记簿上和太平间里消失、送回亚欧邮政的东南亚分部进行尸检。
无论怎么说...死去的约翰·窦，仍然完成了一部分被派发的任务；将叛逃[客户]的尸首带回了亚欧邮政。至于应该回收的包裹...
李查克也不知道该去哪里寻找。
他蹲下身，用指腹抹了抹这粗糙黝黑的地面。除去砂砾与灰尘，再没有湿漉的血液：
【约翰·窦死在这里。】
李查克回过身：这是条“L”型的走廊，竖要长些、横要短些；公寓门都在走道的右手边。越过左手边的栏杆，是另一座正在建造的新楼、墨绿的网布与亮黄的脚手架，遮去了绝大部分的风景。
每座城市都像是个自我复制、自我更新的怪物。或许再过不久，李查克现在所踩的水泥地、也要化作碎片与石块。
“唔。”
李查克冒出像是叹息，又像不适的嘟囔：与其说是终于来亲自调查现场，倒不如说他是来拜祭的--作为能够投入实用的罪人，约翰·窦不会有能供后来者缅怀的墓穴。
事实上，他也没有任何依旧存留的、会来祭拜死去亡魂的社会关系...除去自己这个合作了几年的搭档：约翰·窦也是李查克的第一个搭档。
【不对。实验室里那些人在解刨的时候，可能也会上几根香意思一下。】
李查克从上衣胸袋里抽出一根哈德门，轻轻蹲下。他没有把滤嘴放在口中，而是把香烟抓在指尖，将打火机燃起的蓝焰、打旋似地围着烤干的烟草打转。
只有不会抽烟的人才这么点烟：但是他也并不打算学会这个令人短命的嗜好。
等袅袅的烟气冒起，随着刮卷的气流四散；李查克便把哈德门放下，搭在电梯闸门菱形的铁栏前。
...
李查克沿着狭长的走道踱步--这种布置，让他响起入职培训时住的宿舍。不过这里仅仅遗留下些许人们生活过的痕迹，或许这也是执法人员没能找到目击证人的原因。
泛黄的墙壁上，还粘着些白痕：根据对称与位置来看，这些是被撕去的春联所余下的残留。
以及比周围发亮些的水泥印、以及光滑的亚克力板管道盖子；这是许久未用的邮政管道，重新打通的痕迹。
李查克边走着、边抬起拳尖，轻轻敲打着遍布锈迹的栏杆：噔噔噔、噔噔噔、噔噔--
“嗯？”
他感到指节处传来的怪异触感，接着才注意到栏杆上的一小撮怪异之处。
印痕清晰，阴刻似地向内凹陷，笼住大半个金属栏杆的扶手；几条纤长的印记环绕着一块不太规则的圆。
那是个--
手印。
金属制的栏杆不是橡皮泥，也不是用水浇湿的沙堆：再怎么抓握拧动，也不会有这么清晰的印痕。
除非...
...
李查克曲起上半身，看着自己的手掌覆上那个手印，并整个盖住、不露出一点缝隙：
根据腕骨前端到掌指骨的距离来看，这并不宽大的印记、应该是女人或是少年甚至小孩的手掌。
【会是[客户]留下的吗？】
虽然李查克没有看过警局里留下的、[客户]尸体的掌印与指纹记录；但她在死前带走了约翰·窦--而且用的并非是子弹、而是某种钝器：作为那个粗糙男人的搭档，李查克了解他的空手格斗与持械技术。
更不要说体重上的量级差--
所以就算档案里没有记录，那位叛逃的[客户]也可能是个罪人...或病人。
【这么大的行动风险，上头就派我们临时来处理？】
忿怒在胸腔里悄悄冒了个头，但旋即又缩回去了。
...
啪嗒。
细细的轻响。李查克没有抬头、只是稍稍转动眼球：透过眼角的余光，他看见窗格里上下晃动的窗页--来自于那位刚刚搬进这栋楼的新住户。
得出这个判断并不算难。在走进这栋楼之前，李查克已经监视了天湖小区两天；直到确定了安全才敢进来。
【住客在家：但是动作很笨拙，应该没有受过训练。至于栏杆上面这孤零零的手印，不排除是情绪型强迫症患者的可能性。】
【会是他的迷狂吗？】
李查克又在手印上擦了擦，接着才直起身子。他继续敲打栏杆的铁管，缓缓踱着步：
如果自己推断正确，身边就有一个带有攻击倾向的[病人]的话...那还是继续装作没有注意来得安全。
【出于对内化控制的追求、却又无法控制，表征不需要仪式性行为来进行唤起...多为肌体器官的异化。】
等他走到步道的尽头，李查克默默回想完了公司培训的内容。
【也就是说--现场还有第三者的存在？会是这个人...吗？也未必：百叶窗的窗页没有一点损坏；如果是病人，那就不可能控制得住。】
他微微摇摇头、转过身：得先回去、回到自己在芒街市的安全屋再继续考虑--
...
“嗨，你好。”
呼唤恍若从空无处冒起：那是一声纤细的招呼、介于童声与女声之间。
李查克看着站在眼前的少年--他穿着亮黄色的雨衣，大且长的双眼、眼角的褶皱像眼线似地向上翘起；咧成弧线的嘴上，有枚挡住下唇的虎牙。
他仿佛从乌有里迸现、犹如肥皂泡破裂的倒放。
少年似乎还没有进入变声期、也没有冒起凸出的喉结--可不知怎地，却不显得矮小。
他是--什么时候开始站在这里的？李查克非常确定，自己一点儿声音也没有听到：而他经过训练的听力，可以辨别广播电台里藏着的暗码。
是思考和推断，影响了自己对周边环境的注意力么？
...
提问打断了李查克的愣神：
“楼道口那里的烟--你丢的吗？”
少年依旧咧着嘴角，凸出的虎牙亮晶晶的。
但李查克并不觉得对方在笑，于是李查克自己也不知道是否该挤出一个笑容。
之前抛到脑后的记忆浮现出来...约翰·窦与[客户]的死亡现场里发现了一张手写的告示；但李查克并未将其与所发生的凶案、联系到一起--
那张纸上写着：[请不要在电梯里抽烟]。
...
【对，对！是我！只是一根用来祭奠的烟，像是庙里上的香。我的搭档死在了那里，因为莫名其妙的任务和命令，可是我什么事都无法为他做--只能发他一根烟。这也会是我的命运吗？你还小，但是你应该也会理解--】
很多念头从李查克的思维深处钻出，顺着大脑的沟壑游走、爬动--他觉得自己应该抓住少年的肩膀咆哮，毕竟这也是对方在不久之后的未来里、终将要体验的世界。
每个人都要体会的世界。
...
“不、不...不。怎么会呢...”
可当李查克从打战撞击的牙齿里、挤出话语时--所剩的，只有否认与辩解：
“不是我...丢的，我来的时候...就有人扔在那里了。”
他把握紧的双拳藏在身后，低下头，望着自己的皮鞋尖--还有对面那双满是泥土痕迹的回力跑鞋。
...
李查克等待了一会，但没有回应。当他抬起头时，走廊已经空无一人了--后背不远处响起铁门关闭时的砰咚声，门的轮轴因生锈而吱吱呀呀。
他迈起大步，接着小跑起来、又变成全力的逃窜；李查克冲进楼梯间、每次都袋鼠似地一次跃下好几阶台阶。被冷汗浸透的衬衫贴紧脊背、变得透明，像是长出的第二层皮肤：
李查克并没有看清少年揣在口袋里的双手的大小，但...
他觉得，自己知道是谁杀了约翰·窦了。