第10章 破冰之战
回到哈佛后，林毅也即将对战普林斯顿大学。在普林斯顿的更衣室中，林毅在战术板上反复描画着五角星。陈伯凌晨悄悄塞给他的旧日记在膝头摊开，泛黄纸页上满是干涸的血渍——那是1982年的陈志远在膝盖穿刺后写下的战术笔记。
“他们说我太独......”林毅的指尖抚过这句被泪水泡皱的字迹，突然响起的敲门声惊得他碰翻保温杯。迈克森站在门口，手里攥着皱巴巴的赛程表，目光扫过陈志远的日记时瞳孔骤然收缩。
“你......”迈克森的喉结上下滚动，那道从锁骨延伸到下颌的伤疤在阳光中格外刺眼。
林毅继续看着，而迈克森也陷入了那段难忘的回忆。
“陈，对不起…或许我的选择毁掉了你本该光彩的篮球生涯…我很…”
“教练，你不必要再说了，过去的事都忘记吧…我相信我的梦想会有人替我实现。”
普林斯顿球场的开场哨声撕破寂静。跳球时哈佛中锋卡尔的手掌堪堪擦过旋转的篮球，普林斯顿的中锋狞笑着将球拍向己方后卫。
普林斯顿的第一次进攻，对方分卫在林毅面前命中三分后，对着摄像机比划拉眼角的动作。迈克森在场边攥紧战术板，指节发白。
1982年的同个场馆，陈志远也曾被这样羞辱。那时年轻的他冲进场内理论，却被裁判以“干扰比赛“为由罚出场外。
林毅接球时冲迈克森笑了笑，随后运球过半场。面对防守人，左手运球三次后突然胯下换手，把对方的重心晃开。
接着林毅助攻卡尔扣篮得分后，对着对方低语，“起来啊，回击我。”
下一回合，对方运过半场，传球给分卫。这时林毅突然鬼魅般切入传球路线，指尖轻挑改变球路，助力德里克快攻劈扣得手。这个抢断仿佛按下某种开关，林毅的瞳孔里泛起数据流般的光泽。
“换防！换防！”普林斯顿主帅在场边挥舞战术板，他的球员们立刻筑起人墙。林毅却想起白巧克力说的：“当对方球员都盯着你时，这意味着你的队友正有机会。”
林毅运球退至三分线外一步，呼叫挡拆，卡尔闻声上提掩护，林毅借势突破，却在吸引三人包夹后，假投真传将球从对方中锋腋下击地传出。德里克空位三分命中，观众席上的易天猛然站起，一下撞翻了爆米花桶，“好传！”
“又是林毅的助攻！”解说员惊呼，“这个小子莫非是脑后长眼！”
又一次林毅中线发球，德里克启动反跑，这是白巧克力昨夜特训的“幽灵切“。球从对方中锋裆下贴地飞行，德里克接球暴扣的轰鸣中，林毅朝对方替补席比出闭嘴手势，手指在聚光灯下如利刃出鞘。
普林斯顿不得不祭出Box-1战术围剿林毅。对方后卫的垃圾话喷着唾沫星子：“让我猜猜，你这亚洲细胳膊还能坚持多久？”
林毅突然喊道：“过你？就像过清晨的马路。”
只见林毅一个变向，对面后卫立即防守，正以为能防下再来个抢断时，林毅一个双变向，直接把那人晃倒在地，随后将球砸向篮板，球反弹后卡尔精准接住空接灌篮。
这球让普林斯顿的防守策略开始扭曲。每当林毅持球，两名防守者便如饿狼般封堵传球路线，却不知正中圈套。
白巧克力在洛克公园的教诲在耳畔回响，林毅开启了屠杀模式。
第一球他抢断后用一记跨越半场的彩虹传球，助攻快下的卡尔完成隔人暴扣。
第二球背身单打时突然脑后传球，篮球穿过防守者胯下，精准找到底角射手，三分命中。
第三球，林毅使出crossover连过两人，但内线开始收缩，两个大个子正等着他进来找帽。然而林毅直接上篮，两个人同时起跳。突然林毅背后一传，在空中拧身送出no look pass。德里克接球瞬间起飞，隔扣两人，全场惊呼起来。
当普林斯顿叫出第四次暂停时，林毅的数据栏已填满，17分9助攻8篮板。林毅的发挥让他们出乎意料，普林斯顿的教练表示：“给这只黄猴子一点教训！”
在下回合中，林毅被直接撞倒在技术台旁，额头擦出一道血痕，膝盖也磕出了血。迈克森突然冲裁判咆哮：“这是谋杀！“他的声音与1982年的自己重叠，当年陈志远也就是在这个位置被对方恶意犯规，膝盖撞在摄影支架上，导致了半月板损伤。
更衣室的日光灯嗡嗡作响，林毅瘫坐在铁皮衣柜前，队医用镊子夹起浸透鲜血的纱布。迈克森站在更衣室里，他好像看见陈志远的幻影正用绷带缠住渗血的膝盖。
“教练，我要上场。”林毅扯掉膝盖上的冰袋。队医的手僵在半空，更衣室骤然死寂。迈克森的背影微微晃动，记忆闪回到1982年的晚上，年轻的迈克森在不停的踱步，更衣室走廊的吸顶灯在纸张上投下蛛网状的阴影。
“再打下去你会残废的！”他按住陈志远的手，对方眼眶淤青，却透露出无比的坚决：“可这是决赛啊教练，这是我的梦想…”
此刻林毅正将染血的护腕缠回手腕，动作与二十七年前的陈志远如出一辙。迈克森突然转身，手中未来得及收回的战术笔从指间滑落，在地面弹跳的声音像心跳监测仪的警报。
更衣室的门被撞开，助教喊着还有五分钟。林毅起身时，迈克森突然抓住他手腕，也与当年按住陈志远的姿势完全相同，但这次他是亲手把他推向球场。
“去吧！”教练将林毅手臂松开，“这次我接得住你。”
当林毅踏出更衣室时，迈克森对着空气呢喃：“志远，能够实现你愿望的人我终于确认了！”他摸出那枚珍藏二十七年的腕带，上面刻着陈志远的背号，“这次我选对了。”
普林斯顿的战术板在镁光灯下泛着冷光，林毅的汗水顺着手臂从护腕处滴落。比分牌显示76-80，距离终场还剩4分47秒。迈克森攥着战术板的手不止的兴奋。
回到赛场，林毅彻底开启嗜血模式。他先是在防守端送给对方中锋排球大帽，接着用连续胯下运球晃倒普林斯顿王牌，却在起跳瞬间改为击地妙传。卡尔接球暴扣时，篮架剧烈摇晃，仿佛那时空彼岸的怒吼。
终场前10秒，比分追至82比84，普林斯顿再祭出杀手锏——三角联防。这次林毅运球至左侧45度角时，突然听见时空碎裂的脆响。二十七年前的陈志远在此处腾空，如今自己也要在这投出关键一球。
“别跳！”迈克森的尖叫与历史回音重叠。林毅的脚踝肌肉已蓄满力量，陈志远日记的潦草字迹在视网膜上燃烧：“他们在我落地时伸出了脚...”
但这次林毅选择违背重力。他在空中折叠身体，篮球化作手术刀，从两名防守者耳畔呼啸而过。出手后他重重摔在地板，却看见平行线中的陈志远稳稳落地。
当计时器走到一秒时，篮球空心入网，这时的林毅已经燃尽了。见球进后他瘫坐在地板上喘息，但此时比赛依然没有结束，比分仅仅是84比84平。
因为普林斯顿的打手犯规，哈佛还有一次罚球机会，只要罚进这球，就能反超一分，绝杀比赛。
可普林斯顿球迷突然齐声高喊“瓷器店“。迈克森的脸色瞬间惨白，这正是当年陈志远受伤时，对方球迷编的侮辱词“chant”。
林毅的指尖触到罚球线粗糙的颗粒，耳边“瓷器店”的嘶吼与陈志远日记里钢笔划破纸面的沙沙声交织。他用闽南话默念：“一、二...”篮球离手，空心入网。
球网的颤动如琴弦，那二十七年前被撕碎的日记页在无数华裔球迷高举的灯牌中重生，拼成一句跨越时空的“LINSPIRE”。
计时器归零的蜂鸣声中，林毅被教练扑倒在地。身体撞上地板的闷响里，他听见迈克森压抑二十七年的呜咽：“我接住了...这次真的接住了...”