
第16章 番外三 陶桃的协奏曲《未寄出的信》
那是2009年深秋,中央音乐学院的爬山虎染红了哥特式窗棂。我抱着《和声学》教材站在门口,看这个黑衣少年把肖邦夜曲弹成战场进行曲,骨节分明的手背爆出青筋,像要掐死每个不驯的音符。
“升F小调不适合发泄,“我将冰美式放在谱架上,“试试李斯特的《死之舞》。“
简亓的睫毛在逆光中颤了颤,突然把乐谱揉成团掷向窗外:“死人不需要跳舞。“
蓝花楹的落叶粘在我的羊绒围巾上,我捡起纸团展开——被篡改的《蓝色多瑙河》谱面爬满狰狞的鳄龟涂鸦,龟壳上写着“所有美好都该溺毙“。
我们成了最诡异的合奏搭档。
我在琴键左侧铺开莫扎特的典雅,简亓在右侧泼洒斯特拉文斯基的暴烈。每当我试图窥探他眼底的阴翳,他就用重庆方言呛人:“妹妹,好奇心要遭鳄鱼咬。“
直到某个雪夜,我撞见简亓在储物间吞药。白色药瓶滚到她马丁靴边,标签印着“帕罗西汀“。
“抑郁症?“我踩住药瓶,“还是怕我抢你奖学金?“
简亓突然拽过我手腕按在墙上,呼吸喷着威士忌的灼热:“怕你发现我连买药钱都要偷。“
那是他第一次泄露裂缝。我的蓝花楹耳坠勾住他衣领,落下一串冰凉的触碰。
2015年暴雨季,我在图书馆等到闭馆。
简亓已经失联两周,琴房储物柜里堆满我送的饭盒。
“他退学了。“辅导员老师翻着档案,“说是家里做矿产生意需要接手。“
我冲进暴雨中的男生宿舍,却只找到满墙的鳄龟涂鸦。简亓的床铺整齐得像个谎言,枕下压着撕碎的合影——是我们上次四手联弹时被偷拍的,我笑靥如花,他侧脸凝霜。
敖三就是在这时出现的,黑色冲锋衣兜住我头顶的雨:“那龟儿子在码头扛货,你要看吗?“
江雾吞没了简亓单薄的身影。我看着他把集装箱编号译成密码,工头的脏话混着货轮汽笛刺穿耳膜。
“好玩吗?“我将蓝花楹标本砸向他后背,“假装贵公子耍我玩?“
简亓露出我从未见过的冷笑:“大小姐,不是谁都配活在阳光下。“
我烧光所有乐谱那晚,敖三拎着汽油桶踹开门:“要疯就疯个大的。“
他们开车冲进暴雨,把简亓送的蓝花楹标本抛进嘉陵江。敖三突然掏出手枪对准标本:“看好了,艺术品是这么用的。“
子弹穿透木质花瓣,藏在花蕊的微型芯片落入掌心——那是简亓留给我的最后礼物,二叔地下钱庄的坐标图。
“我给你两条路。“敖三擦着枪管,“继续当哭包,或者用这些烂事搞个牛逼的展。“
2017年威尼斯,我的装置艺术《溺水的钢琴》震撼欧洲。
被液压机碾碎的琴键悬浮在福尔马林中,参观者戴上耳机能听见改编版的《蓝色多瑙河》——那是简亓在码头偷录的装卸号子。
“灵感来自重庆的鳄龟。“我对媒体微笑,“它们咬住猎物后,至死方休。“
庆功宴上,陶桃将香槟淋在简亓的定制西装上:“鳄龟先生,我的策展费结一下?“
简亓抹去酒液,指尖擦过她锁骨处的蓝花楹纹身:“我以为你会选更温和的复仇。“
“拜你所赐,“我拽下他的领带缠在腕间,“我现在觉得见血挺艺术的。“