
第11章 错位家宴
陆前的手指悬在301室斑驳的防盗门前,指节因用力而发白。门牌号上的漆已经剥落,露出锈迹斑斑的金属底色,就像他此刻被撕裂的心。
恍惚间,潮湿的雨夜记忆席卷而来——母亲最后一次为他整理书包时,那双布满老茧的手轻轻抚平他校服上的褶皱。记忆中的每个细节都像刀子般锋利:母亲围裙上永远洗不掉的酱油渍,餐桌上那杯冒着热气的牛奶,还有那盏为他熬夜复习而亮到天明的台灯。
喉结艰难地滚动着,胸腔里翻涌的情绪几乎要冲破喉咙。这个平行世界太残忍了,明明门后就是他的家,却要眼睁睁看着别人享受本该属于他的一切温暖。
“老婆你快看!“陈兴国洪亮的声音穿透门板,“咱儿子都知道带同学回家吃饭了!“陆前浑身一颤,指甲瞬间刺入掌心。
门缝里溢出的炸排骨香气裹挟着八角茴香的味道——母亲总说这样能去腥。
透过狭窄的视野,他看见周丽正用围裙擦手,右手无名指上那道烫伤的疤痕刺得他眼眶生疼。
当周丽问起他父母时,那句“他们没在家“说得干涩至极。他多希望母亲能像从前那样,一眼看穿他撒谎时颤抖的睫毛,然后轻轻戳着他的额头说“小骗子“。
六菜一汤在折叠圆桌上冒着热气。陆前盯着正中那盘金黄油亮的炸排骨,母亲总把最大块的留给他。“小陆别客气。“周丽像是听到他的心声,将排骨夹到他碗里。杨美珍正绘声绘色讲着考场趣事,陈岩却突然被饭粒呛到,周丽立刻轻拍他后背。这个场景让陆前筷子一抖,前世自己高考时紧张到呕吐,母亲也是这样拍着他的背。
他机械地咀嚼着排骨,酥脆的外壳在齿间碎裂,熟悉的咸香在口腔漫开。
味觉记忆比视觉更残忍,他甚至能尝出母亲独家秘方里多放的半勺糖。
“尝尝阿姨做的醋溜白菜。“周丽又夹来一筷子菜。陆前盯着白菜上晶莹的芡汁,想起这是母亲为挑食的自己特意研究的做法。
陈兴国突然提议:“孩子们喝点饮料吧?“转身从冰箱取出冰镇酸梅汤——母亲夏天总会熬一锅放在搪瓷缸里。陆前接过玻璃杯时,冷凝水顺着手腕流进袖口,凉得像前世母亲临终时渗汗的掌心。
杨美珍说起数学压轴题,周丽立刻接话:“我们家陈岩最爱数学,但也最怕数学...“是啊,前世母亲也总这样向邻居炫耀:“我家岩岩这次数学又考了第一...“
杨美珍的笑声忽远忽近,而陈岩沉默吃饭的样子,像极了他前世自卑的模样。
周丽不停往他碗里夹菜的动作,与记忆中每个场景相互重叠。他死死盯着碗里被“母亲”堆积如山的饭菜,生怕一抬头就会暴露通红的眼眶。这些排骨本该是母亲特意为他留的,这个位置本该是他专属的,这份宠爱本该是...他的。
胃里翻江倒海的不是食物,而是无处宣泄的酸楚。
记忆突然闪回那个冰冷的病房。
上一世的母亲蜷缩在病床上,因为舍不得检查费而耽误治疗,忍到腹痛难忍才跟父亲说,去医院检查后起初诊断是腹部肿瘤,结果手术后发现是宫颈癌晚期,而且癌细胞已经扩散到整个腹部,承受了几次化疗后,终究还是走了。
化疗后掉落的头发,止痛药也压不住的呻吟,最后时刻握着他手的温度...这些画面在脑海中闪回,特别是那句“好好吃饭“这个临终嘱托,让陆前攥紧了筷子。
“这一世,我不会再让您遭受这些痛苦,既然老天再给我一次机会,我会尽我所能,帮助陈岩改变他的人生,也改变您的人生。”陆前心里默默发誓道,他不想再看着“自己”和“母亲”再次重蹈覆辙。
送杨美珍到楼下时,夜风裹挟着槐花香拂过脸颊。
陆前突然觉得呼吸困难,“我累了“三个字几乎是挤出来的。转身时他听见女孩欲言又止的叹息,却不敢回头。
401室的钥匙在口袋里冰凉刺骨,那里至少不会让他产生可耻的错觉——不会让他像个乞丐般觊觎别人的母爱。
楼梯间的声控灯次第亮起,每一步都像踩在记忆的碎片上。
当301室的灯光从门缝漏出时,他几乎是落荒而逃,因为再多待一秒,他怕自己会崩溃,对着那个熟悉的背影喊出压抑已久的“妈妈“。
回到家里,看着独自在家的“母亲”略带关切的问候,陆前跟她说了晚饭在楼下吃的事,接着回房间简单洗漱一下就上床了。
黑暗中,窗外透进的微弱光线勾勒出家具模糊的轮廓,陌生的环境提醒着他身份的错位。
然而,真正啃噬着他灵魂的,是关于“前世”那个“陈岩”——那个他所厌恶、所怜悯却又无比熟悉的自己——失败透顶的一生记忆。
这记忆如同沉船的锚链,将他拖入冰冷幽暗的海底,每一个细节都带着铁锈的腥咸和挥之不去的悔恨。