第九章
几段描写晨景的优美文章。一辆驿车。客栈女茶房彬彬有礼。苏菲亚的豪迈性格。她的慷慨。她从慷慨中所得的报酬。这批旅客启程并抵达伦敦。几句有益于旅客的话
那些生来创造人生幸福的人，这时正点上蜡烛，开始干他们每天的活计，听凭那些生来享受人生幸福的人驱使。壮实的老农正在打点和他一道干活的伙伴——牛。灵巧的匠人，勤劳的技工，都从他们硬邦邦的床褥上爬起，俊俏的女仆也动手收拾杯盘狼藉的大厅，而把大厅闹得这么一团糟的酒徒，这时却在床上翻来覆去，忽睡忽醒地滚着，好像天鹅绒还硬得使他们无法安眠。
明白说来，时钟刚敲过七下，两位女客就整理停当，预备登程，那位贵族和他的随从人员也在她们的请求下，做好动身的准备。
当前出现了一个难题，就是贵族乘坐什么。诚然，在把乘客当作行李一般看待的驿车里，乖巧的车夫可以毫不费事地在四个人的座位上塞进六个去，他能让肥胖的老板娘和大腹便便的郡长占的地方不比苗条的姑娘或细如蜡烛的塾师多。这正是肚子的妙处：一经压紧，它就收缩进去，躲到一个窄逼的角落里。然而这些为了表示其高贵而被称为“绅士马车”的车厢，虽比较大，这种硬塞的办法却是向来不采用的。
其实，这难题本可以迎刃而解，因为贵族为了那两位女客，豪爽地提出愿意骑上自己的马。然而费兹帕特利太太却无论如何也不答应。因此，最后决定由两位亚比该轮流骑贵族的马，并且立即在那匹马上备好了侧鞍。
客栈里的一切手续都料理清楚，两位女客辞掉她们原来的向导，苏菲亚还额外赏给老板一笔钱，一半为了扶她下马时受的伤，一半为了他在昂诺尔的盛怒下所遭受的一切。这时，苏菲亚才发现丢了件东西，不免有些着急。丢的正是她父亲最后一次和她见面时给她的一张一百镑的钞票，除了微不足道的一点零钱，这是她目前的全部家当。她到处找，把自己所有的东西都翻遍了，也没踪影。最后，她相信一定是在那个黑巷子里跌下马来的时候（前边已经叙述过了）从口袋里滑出去了。她觉得很可能是这样，因为当时衣袋里有些凌乱，跌下之前她曾费了很大事才掏出手绢来给费兹帕特利太太系帽子。
不论这类不幸会带来多么大的困难，一个人只要性格坚强，而对身外之物又淡泊，是不至于垂头丧气的。因此，尽管这笔钱丢的顶不是时候，苏菲亚还是抑制住自己的焦虑，仍然以平时恬静而愉快的神情回到旅伴中去。贵族照顾两位女客坐上马车，又请昂诺尔大姐也坐上去。她说了许多客气话，叫了好多遍“亲爱的大姐”，终于在那位很有教养的亚比该姐妹一再推让之下，荣幸地先上了马车。倘若不是经苏菲亚多次暗示无效，最后不得不强迫她去和那位骑马的亚比该换班的话，昂诺尔一定很高兴一路都坐马车的。
大家坐好之后，马车就向前移动了。车后簇拥着许多仆人，前边由两位大尉开路。他们本来跟贵族一道坐在车里，可是即使不是为了给两位女客腾地方，就是遇上远没那么隆重的场合，贵族也会把他们赶下车去的。现在这样让坐，是绅士气派。可是为了能追随贵族左右，做他的食客，他们随时都肯给他当跟班的或甚至充当比那更低贱的差使。
客栈老板很满意苏菲亚赏的钱，他并不懊悔自己跌的和被抓的伤痕，反而觉得很高兴。读者也许想晓得苏菲亚究竟赏了他多少钱，可是我们不能满足这点好奇心。不管多少，总归抵得过客栈老板的皮肉所受的伤。不过，他后悔事先不知道这位小姐是这么不看重钱财的。他说：“你就是样样都照双倍开账，结算的时候她也不会计较什么的。”
但是老板娘却不这么想。究竟是不是由于她比皮肉受伤的老板本人更感到疼痛，我就不去说了。我可以断言的是，对于苏菲亚的慷慨，她远没有老板那么高兴。她大声说：“其实，亲爱的，这位小姐比你想的会花钱。她准料到了我们不得到点她的好处，是不会善罢甘休的，而法官罚她的款会比这一点点钱多得多。我奇怪你怎么居然就收下了。”“你他妈的总那么机灵！”老板说，“你以为我就不比你晓得法官要她出的会更多？可是多出的钱能进咱们的荷包吗？要是咱们当律师的儿子汤姆活着，我自然会把这个有油水的案子交给他办，他准能发上一笔小财。可是如今咱们亲属里没一个当律师的，我凭什么替不相干的人去打官司？”“对，对，你自然最清楚，”老板娘回答说。“我也认为是这样，”老板说，“要是有财可发的话，我的鼻子比谁都灵。告诉你说，并不是人人用几句好话便能让人拿出钱来的。记住，并不是人人都能有办法哄得她掏腰包的，你记住我这话。”于是，那个做妻子的就为丈夫的精明而喝起彩来。夫妻二人就这个问题的一段短短谈话到此就告结束。
我们也就跟这对贤伉俪分手，去陪伴贵族和那两位女客。他们走得很快，两天行了九十哩，在第二天傍晚就到了伦敦。一路不曾遇到任何足以载入这部历史的重大事件。因此，我们这支笔也得兼程前进，务必使本书不要落到它所描绘的这批旅客后边。好的作家正应该学学眼前这几位明智的旅客的办法，他们在某处停留的久暂，总以那地方风景如何，有无古迹名胜为转移。来到伊叔尔、斯陀、威尔顿、伊斯特伯利和方丈公园
的时候，我们赞叹人力能使得大自然锦上添花，心神为之陶醉，于是，天就显得短了。有些地方主要以巧妙的人工取胜，有些地方则天然景物与人工雕饰竞相争取我们的喝彩，另一处地方天然景物又似乎占了上风。这里，大自然打扮得十分艳丽，而人工部分则穿戴素淡，伴随着宽厚的主人。那里，大自然把世上一切最精致的宝物全展示出来；而这里，人的智巧所建造的只有另一世界才能赛过。
能为这样美妙的景色所激动的鉴赏力和想象力，同样也能从远比这些要平凡的景物中得到乐趣。德汶和多塞特的丛林、溪流和草地吸引住聪明的旅客们的眼睛，使他们放慢了脚步，可是后来在经过巴格沙特阴郁的荒原或者由斯托克布里奇向西伸展的那片愉快的平原时候，就可以加快脚步，把时间弥补上了。在那一带地方，只有天上的云彩，有时为了怜悯疲倦的旅客，打开一下它那斑驳陆离的宫殿供人观赏，否则你走上十六哩地除了一棵树之外，什么也看不到。
那些一心一意只想赚钱的商人、精明的法官、神气十足的医生、穿得暖暖的牧场主以及许多有钱而愚蠢的公子哥儿却并不这样旅行。不管是穿过绿茵茵的草地还是寸草不生的荒原，他们的马都是以同样的速度前进，每小时不多不少四哩半。牲口和它们主人的眼睛全都死死盯着前方，以同样的态度将注意力贯注在同一个目标上。马鞍上善良的旅客以同样喜悦的心情观赏着建筑史上的宏伟杰作以及无名的匠人为富庶的纺织城市所建造的一些漂亮楼房，现在那里的一堆堆砖瓦仿佛是一座座纪念碑，表明那里曾经有过一堆堆金钱。
读者，现在我们要赶快去陪伴本书的女主人公了，只好请您运用自己的智慧，根据上面的道理来研究一下维奥蒂亚的作家以及和他们恰好相反的作者。这一点不需我们帮助，您也尽可以办到。因此，这回就请您努把力吧。尽管遇到艰深难懂的地方，我们总给以必要的帮助，不像有些作家那样指望读者靠占卜之术来发现原作的意图，然而在仅仅需要读者留心一下即能领会的地方，我们决不去纵容您偷懒。倘若您以为我们在动手写这部巨著时打算让您的智慧完全闲歇下来，或者以为有时您不需要花费些脑筋就能从这部作品中得到愉快和益处，那就大错特错了。