误入民宅用地后冻死
——吉泽贤三·76岁

2013年11月下旬，我们终于得以与死者家属进行交流。这户人家居住在位于东京都西南的稻城市的一处住宅区。

稻城市的人口为8.6万人。距离东京市中心25公里，就通勤来说远近适宜，因而此处正积极推进住宅区的开发，稻城市以首都圈郊外绿意盎然的自治体为人们所熟知。

同时，稻城市也因其对看护及社会福利的重视而闻名全国。对于因认知症而下落不明的老年患者，若家属希望的话，该市能够通过“灾害信息短信”号召市民提供失踪者的信息。

我们找到死者家属的契机，正是2012年3月发出的灾害信息短信的内容。

“居住在○○的76岁男性，于昨天（26日）下午6点左右从自家走失，下落不明。失踪者身高160厘米左右，身穿绿色上衣、黑色运动裤，着凉鞋。若有知情人士，请与我们联系。”

“○○”的部分交代了具体地区名称。虽然这则启事中没有表明这名失踪的男性患有认知症，但我们从有关人士处获得了确切的信息，该男子失踪的原因正是认知症。

循着这一具体地区名称，我们开始了彻底的调查采访。街区的商店、地方集会场所、报纸配送点，凡是可能有消息传播的地方，我们都一一走访。

大约一周过后，我们查明了该男子的尸体被发现的地点。在对附近的住家进行逐一走访的过程中，我们还遇到了知晓死者家庭情况的居民，获得了死者家的地址。

我们来到一处茶色外墙的二层住家前，按下门铃后，房门被打开了，我们被允许进门拜访。只见简朴而井然有序的客厅内，正摆放着死者的遗像。我们双手合十，为死者祈福，随后，我们转身面对死者家属，陈述了此次取材的宗旨和内容。死者的女儿默默地听着，表示了理解。死者的妻子也表示“希望能为取材尽一份力”。

接受我们采访的是死者的妻子吉泽真由美女士（74岁）及其女儿裕子。随着采访的展开，母女二人完完整整地向我们讲述了事情的原委。

男子名叫吉泽贤三，享年76岁。去世前半年左右，贤三患上了认知症。

贤三从家中走失的时间是2012年3月26日下午6时许。家人一不留神，他便不见了踪影。

与贤三相伴了49年的妻子真由美说，当时自己到一楼的房间待了15分钟左右，回到二楼的客厅时，已经看不到贤三的身影。

“我立刻就知道丈夫不见了，于是急忙跑出家门。以往丈夫出了家门后，总是直接沿着右边的路走，顺着那条路就能找到他，但是那一天，无论如何都找不到。丈夫不是第一次走失了，以前总能顺利找回来，因此我怎么也想不到这一次他竟然会丧命。”

贤三开始出现认知症的症状，是他因肺炎住院、出院、体力恢复以后的事。据悉，贤三游荡的症状相当频繁，几乎每天一到傍晚，他就想出门。

退休前，贤三的工作是幼儿园的校车司机。因此，他一看到公交车经过窗外便会嚷嚷：“那是我的车，我得去开车了。”接着就要出门，真由美总要费上很大的劲劝阻他。

此前，贤三走失过两次，但很快都被平安找回。因此家人原本以为这一次也不会有什么意外。

然而，这次却怎么也找不见贤三的踪影。太阳落山已有约20分钟，夜色渐浓。真由美与一同居住的女儿裕子、外孙一起，在附近寻找贤三。

“有人在吗，请帮帮忙！”

为寻求帮助，一家人来到了附近的派出所，边敲门边大声呼叫，但是无人应答。随后他们向正巧路过的警察说明了情况，还联系了消防队前来援助。附近的邻居们也赶来帮忙，开着汽车或骑着摩托车，彻底搜寻周边所有的道路。

然而，无论如何都没能发现贤三的身影。这天的夜间气温低于3摄氏度，可谓严寒。在这一片黑暗中，搜索也已无法开展。一家人只能暂且回到家中，一边等待着警方的消息，一边度过这难熬的一夜。

天色一亮，大家便又开始了寻找，但是仍然没有发现任何线索。女儿裕子前往多摩中央警察局，完成了失踪申报（搜索申请）的手续。

“警方告诉我，他们不可能派专人去寻找父亲。我还询问了能否派警犬帮忙寻找，他们表示这并不是一起案件，拒绝了我。”

此后，直到发现尸体为止的3周时间里，吉泽一家人的心一刻都未曾安定。

“今天怎么样了？今天发现什么线索了吗？”

贤三的妻子真由美每天都向警察局打电话，询问搜索进展。

女儿裕子在孩子的帮助下，制作了手写的传单。为了尽快完成，传单上贴了贤三的正面照，其余服饰的部分都用手绘的形式表述。

贤三出走时上身穿了一件薄薄的绿色衬衫、脚着凉鞋，装束轻便。他身高160厘米，体重62公斤。传单上还描述了贤三的其他特征：“由于牙齿正处于治疗阶段，下排只有三颗牙齿。”

裕子挨家挨户拜访了周边的便利店、商店，让店家帮忙张贴传单。她还向公交车公司及出租车公司寻求帮助。

为寻找贤三，一家人去了无数的地方。竹林、梨田、葡萄田、河边的堤坝、建筑工地、微微高起的悬崖。一想到有可能的地方，家人们便立刻从家中飞奔而去，赶到地点后四处搜寻，仔细观察是否有人倒地不起。

一家人还考虑到贤三有可能以身份不明者的状态被送往医院，于是在朋友的帮助下，他们向附近市町村的急救医院致电问询。院方表示：“无法在电话中给出答复，家属亲自前来的话我们可以当面给予答复。”于是真由美和裕子坐车赶往医院，寻找贤三的下落。

然而，他们未能获得任何有用的消息，贤三依旧下落不明。

渐渐地，真由美夜间无法入睡，依靠安眠药才得以在沙发上小睡，每天都过得非常痛苦。

“那时候真的感觉每天都是地狱。一想到如果就这样找不到贤三的话该怎么办才好，我的内心又会产生一定要找到他的念头。我心里想着不能就这样与他告别，究竟为什么会变成现在这样……那时候，我一心想着要尽快找到贤三，无论如何要找到贤三。”

裕子的内心产生了放弃的念头，但又仍然存有一丝希望。

“当时我想着，都已经这么努力地找了，为什么依旧找不到父亲呢？总之还是努力思考有可能的地方，已经找过一次的地方也再去看看……我想着有可能之前疏忽了没发现，于是一遍又一遍地寻找。虽然我也深感自责，但是想到最为自责、痛苦的人是母亲，我便没能将自己的心思说出口。几天过后，我觉得已经没有希望了，但又不禁想着父亲可能还活着，正待在某处。”

除了认知症以外，贤三之前就患有慢性病，需要定时服药，药效失去后，他会难以发声和行动。因此，在贤三失踪几天后，他生还的可能性非常低。家人深知这一事实。

即便如此，贤三会否在某处获得了救助、保住了性命呢？家人们抱着这样的希望，继续过着绝望的每一天。

在贤三失踪的3周后，4月16日这一天，警方来电，称发现了疑似贤三的遗体。

接到消息后的真由美直奔太平间，却被警官阻止了：“遗体的腐坏程度较高，还是不要看为好。”但是，真由美表示，哪怕是见一面也好，最终看到了遗体。一瞬间她便认出了贤三。死者所佩戴的手表、凉鞋也确认是贤三本人的。

说到这里，真由美的眼里不由得噙满了泪水。

“我只是觉得贤三好可怜，最后怎么会变成这样呢。我只是一个劲地哭，无法思考，我只想知道他到底为什么会死呢？为什么没有被人找到呢？我的内心充满了这样的疑问。”

贤三被发现的地方，是距离自家500米左右的一处民宅用地。此处位于河边，道路没有被隔断，也许正是这个原因，贤三才会误入此处。

此地杂草丛生，形成了视觉盲区，居民平时也不会到这里来，贤三的尸体是被偶然前来修理屋顶的工匠发现的。

尸检的结果显示，贤三的死因为“冻死”。女儿裕子说，自己清楚地记得曾经前往那处民宅前的道路寻找父亲。

“终于与父亲见面了，但是没能早点找到他，很想对他说一声对不起。”